首都文学—纯文学的聚集地
著名书法家张怀江老师题写刊名
★
主编：沉默味道
执行主编：陈荣来温雄珍
★
徐颖，徐州市人。现已退休。闲暇之余，重又拾起年轻时的爱好，看看书，打打太极拳，记下生活中平淡且有趣的事。
住院记徐颖（江苏徐州）这是个外科病房，病房里住了三个人，仨个人都很有特点。比如53床，他现在还半躺在病床上记他的日记，天气预报说要降温，果然晚上风刮得很大，把病房的门和窗户都刮的哗啦啦响，医院陪护他，看看他还在写，起身把窗户关紧，说，别写了，人家都睡了，你还开个灯写，写啥，明天再写吧。他不吱声，也不抬头，继续记他的日记。记日记也就是个流水账，就像吃饭一样，这已经成了他的习惯，他写的字又小又连，一般人还真不好认，他自己能看明白就行，别人认不认得清，与他无关。他医院的，其实，他有二十多年的糖尿病史了，床头牌上写的是：下肢动脉硬化闭塞症。今天是他住院的第七天，陪护他的是他儿子，一个病房里的人说，老爷子，你这儿子真不错，二十四小时在病房里陪护，还孝顺。他把这个话说给他儿子听的时候，他儿子心里哼了一下，说，要不是疫情，医院管得严，我早就跟弟妹轮流看护了，他自己都佩服自己，在医院竟然能坚持住七天，自己是真的孝顺吗？他看他睡床上打今天最后一瓶吊水，他心里又有点同情他了，他上午查了CT，又查了彩超，虽然是昨天已预约过了，但病人还是太多，直到中午才检查完，现在到了下午四点了，还没有打完吊水。看看还有三分之一的水，他想小便了，他自己就偷偷把输液开关放到最大，好让吊水滴快点，憋一会，打完了再去尿，他心里想。而儿子就坐在窗下的椅子上，他左腿压在右腿上，离他的床不远，也不近，手里拿着手机，低头看一下手机，又抬头看盐水打完了没，打完摁呼叫器，好喊护士拨针。谢天谢地，终于打完了。他跟他儿子都松一口气。他没踢踏好鞋，就赶紧往厕所跑。从厕所伸出头，他就喊：二子，我吃饭！吃中午的油酥饼。你把辣椒酱拿出来，还有昨天的酱牛肉。你还没从厕所出来呢，就要吃，就不能停一会？他脸上有些不悦，又一想，早上他空腹查的彩超，回到病房，小护士就跟着来打水，也没有好好吃中午饭，现在也该饿了。他不吱声，一一照办，把油饼，牛肉，辣椒酱都摆好，放在床边的小柜上，还没摆好，他就左手抓油饼，右手抓牛肉，直接去蘸辣椒酱，他不拿筷子，伸出舌头去接牛肉，再舔手指上粘的辣椒油。舔完大拇指，再舔小拇指，看看手心手背没有辣椒油了，头一偏，他擤鼻涕，瞅瞅脚边，往哪甩？甩地上。一低头，哟，床沿边上掉了些油饼渣，他捏起就往嘴里扔，心里数着，一片，二片，三片……刚没觉得掉渣呀，竟然掉床沿上七片。捏完油饼渣，他一歪，倒在枕头上，说，给我拿水，渴了。水杯就搁他床头柜上，他儿子故意装听不见，继续看手机，不理他，他自己拿起水杯，咕咕噜噜端起就喝。他儿子看他邋遢成这样，只当没看见，心里说，好在你也快出院了，我也快解放了。这是一个三人病房，他是53床。隔壁的52床也好玩，他说年轻时他当过兵，差点上前线了。53床说，是上朝鲜前线吗？他说：哪，是上越南前线，我今年才六十岁哩。53床又问，那你是干部还是战士？战士，他说。那我就叫你杨战士吧。53床叫他。杨战士很高兴，说，管管，搁医院我又当一回兵啦，他嘿嘿地笑。他是个老实人，话不多，只会笑；他个高，人瘦而直。想象他，年轻时当兵一定更高，更直溜。他胡子拉碴，头发少而稀，却油黑发亮。他一笑，满嘴没几颗牙。他静脉曲张造医院。52床刚进来时，护士跟着过来给他打吊水，问他叫什么，52床大声说：杨有光。杨有光好记，53床说。你有兄弟不？叫杨有亮吧？52床的名字就这样被53床记住了。杨战士昨天晚上才做完手术，现在麻药过了，疼得他皱巴的脸上，更拧不开了，可杨战士坚强，这会，他闭着眼，咬紧无牙的嘴，他脸更黑了，黑的像是全长满了胡子，他不吱一声，直挺挺地睡着，闭着眼。这个杨战士特别喜欢听老歌，从进这个病房，他手机上就不停的放歌，他每天都从“今日头条”上找老歌听，他说，俺在家也是，干活离不开听歌，是老歌俺都喜欢听。这会他媳妇正给他放《映山红》，歌声深情优美，从他的脸上看不出，他刀口这会是痛啊，还是不痛？他闭着眼，眉头一紧一松的，听歌，让他完全沉浸其中了？想必是在心里跟着唱的吧？51床咕噜咕噜的说：你，听这个歌，正……应景。怎么应景？53床歪着头问一句。潘，冬子的妈，烧死，都不怕…：…你，还怕疼……？杨战士嘴一咧，竟然哈哈笑出了声，不疼----不疼，他皱着眉头吸溜一下气，露出了没牙的牙床。51床这个人也很有意思，他说，我得喊52床哥，昨天，是他59周岁生日。53床立即拍手唱：祝你生日快乐，祝你生日快乐----弄那事，快乐啥……？不快乐……！51床说。51床长年血压高，长年不当回事，儿子一买的降压药过期了，他也不吃，结果，去年洗澡摔了一跤，看，就这样了----半身不遂喽，他双手一摊，像是说别人。现在，他走路一歪一邪，在医院里慢慢的挪步。他身子胖而宽，光头，戴顶黑帽子，睡觉也戴，他说他怕冷，睡觉也不脱他的黑棉袄。他儿子帮他办好的住院，安顿好他，就把他一人留在了病房，他儿子说不能再请假了，要回厂里上班。51床的说：你，走你……走我……，我，我自己行。你走……走……吧。他是丹*住的院，他不需要做手术，他说，我消消炎，打打水，就出院了。他很自在，一个人早早睡，早早起；起床，就那么一歪，一歪，慢慢在走廊上晃，他走到哪个病房，就站在哪个病房门口，往人家病房瞅，瞅啥你？他说，没瞅啥。他不打水，不看电视，他就在走廊上晃，晃得别人过来过去的还怕碰倒他，他说，是医生让他锻炼的，他就在走廊上，这么晃过来，晃过去。护士来给他打吊水了，问他，51床叫什么名字？他睡在床上，两眼直勾勾地看着天花板，一句话没有，护士又问，51床你的名字？他忽然象是想起了什么，眼一瞪，问，咋不看电视？打吊水，看电视，打的----快。护士也无语，嘴一抿，问，你叫耿笑笑吗？51床说，你，不知道吗？天天打？嘁----他说。他喜欢看电视，更喜欢看每晚的中国电影报道。到了晚上，他准时从走廊上晃回病房，他不管别人在看什么节目，拿过遥控器，啪啪啪就换到中央六台，一个人看中国电影报道，看得津津有味。他叫耿笑笑。邳州人。他真可笑。明天，53床就出院了，晚上，他跟另外俩位病友道别，说，明天咱们仨谁也别难过，碰不巧，以后咱们还能再遇到呢。咱们仨，还是有缘的。另俩个说，那是，那是；有缘，有缘。52床的杨战士说，明天放个好听的歌给你送行，想好了，放《驼铃》，送战友。51床的说，你出院，就去看电影，《长津湖》……好看……听电视说，这个电影，卖了多少钱不……这仨病友，啥病能算病呢？个个是好玩的人。.11.3
声明
本期所发作品为作者原创文学作品，由作者授权本刊首发，并对文中所涉内容负责。为尊重作者，维护原创，其它媒介转载或使用，请在本刊后台留言或联系本刊主编应允，合法使用将给予人性化开通白名单。因本刊发文具有连续性，若非违法违规等特殊情况，一般不会删除任何一期发文，其它公众平台因需要要求删文，经作者同意后需向本平台支付元断号费、编辑费、“原创首发”转让费；作者个人要求删除已经发布的作品，需向本平台支付元断号费、编辑费、违约费。谨遵网约，谢谢合作！
本期采用图片源自网络。
欢迎
